זו פקודה.
משפט פשוט, שכל קצין זוטר מיד לומד את כוחו. פקודה זו פקודה. מובנת היטב לשני הצדדים. משמעה לפקוד: כדאי לך לבצע אותה, כי אם לא - הרי אתה מודע היטב להשלכות מעשיך. משמעה למפקד: קל מאוד להסתתר מאחורי זה. קל מאוד להשתכר מהכוח הכמעט בלתי מוגבל שהיא מקנה לבעליה. קל מאוד לשלוף את השפן מהכובע במקום לבחור בדרך אחרת להשגת המטרה, שלעיתים תהיה גם מיוסרת ומלאת סיכונים שלא בהכרח יובילו לביצועה בפועל.
כשהחיים הובילו אותי בזמנו, במהלך שירותי הצבאי לפני כמעט עשרים שנים (האמנם?), לביצוע תפקיד מאתגר בסביבה מאתגרת לא פחות, הסיכויים שאשרוד בפועל לא היו גבוהים. אני זוכרת את השיחה ההיא אצל מפקד היחידה. "אם תהיה לך בעיה כלשהי, פיקודית או אחרת, הדלת שלי תמיד פתוחה לפניך". הרוח הסהרורית של בת עשרים וקצת ישר התקוממה. באותו הרגע ידעתי כי אין שום סיכוי שאפנה אליו, אם אכן אתקל בבעיה. הוא המשיך. "אם מישהו יערער אחרי הסמכות שלך, תזכרי כי ברמה הפיקודית את נמצאת מעל רוב החיילים ביחידה, יהיו הם קצינים או חיילים, ולכן את תמיד יכולה להזכיר להם שמילותיך פקודה באוזניהם". מבלי להתכוון לכך, באותו הרגע, קיבלתי את אחת המתנות המשמעותיות שאספתי בדרכיי בחיים אלה. כבר אז, עוד מבלי להכיר הרבה בעולם, הבנתי, שברגע שאצטרך להגיד למישהו כי עליו לבצע את מה שאני מבקשת (קרי דורשת) ממנו, בגלל שאני פוקדת עליו לעשות כן, איבדתי את כל הסיכויים לפקד עליו באמת. אם הפחד מהסמכות יוביל את צעדיו, סיכויים לא רבים שנגיע ליעד, ובשעת אמת, ככל הנראה, הוא גם לא יקשיב לי. לעומת זאת, אם אצליח ליצור הזדהות עם המטרה, או הסכמה חופשית באווירה לא מאיימת, ואם ארחיק לכת ואהיה יצירתית מספיק לגרום לדבר להגיע, כאילו במקרה, מהפקוד עצמו, אזכה גם בהגעה יעילה ליעד, גם בפקוד מרוצה, שאף חושב שהיה זה הרעיון שלו, וגם בידיעה, כי בשעת אמת יש סיכוי שלא אהלך לי לבדי, ויהיה מי שיתלווה אלי.
בפועל, הייתה אך פעם אחת שהסתתרתי מאחורי הכוח של הפקודה. היא הייתה מכוונת כלפי חייל שהיה במצב נפשי רעוע, בנפקדות (כך אומרים? אני כבר לא ממש זוכרת, לשמחתי) ארוכה מאוד, עם רגל אחת בכלא. בנסיבות ההן, כל האמצעים היו כשרים כדי לשמור אותו מפני המאסר. ובפועל, גם עזרו.
היה מה שהיה (מוזר לי אפילו לכתוב בקצרה על משהו שהיה קשור בשירות הצבאי שלי - גם נראה הזוי מעצם ההתרחשות, וגם כל כך רחוק מהמקום שלי עכשיו). קרה. למדתי. הנחתי בצד. ושכחתי.
אולי אי שם במהלך תפקידי הניהול שביצעתי לאורך השנים נזכרתי בחוכמה שרכשתי, אך כנראה, לא באמת.
עד שהפכתי להיות אמא.
עד שפגשתי את המורה הטוב ביותר שהיה לי אי פעם. אותך.
נסיבות לגמרי שונות. טרמינולוגיה שונה. כך גם התפאורה. אך הדמות שמסתכלת עלי במראה אינה שונה בהרבה.
ולשאלה: "אמא, למה אני צריך לעשות את זה?" (כמובן, בקונטקסט מתאים), לא הצלחתי ולו פעם אחת לענות: "כי אמרתי לך את זה". העיניים הכה מיוחדת שלך הן בגדר מגדלור מבחינתי. לעיתים, אני חושבת שהמצפון שלי לגמרי נבלע בתוכן. ובתפאורה המיוחדת שלעיתים אנחנו יוצרים בשבילך, כמו שני זרקורים לא טועים, הן מאירות את דרכינו ומכוונות אותנו.
החוכמה נשארה אותה החוכמה. לגרום לך להבין את המתבקש ממך ולהסכים לו, לבחור בחירה חופשית במסגרת הגבול שהותווה, ואפילו לחשוב כי הדבר מגיע ממך. והאביזרים שבארגז הכלים שלנו הם המילים (האם אי פעם נמעיט בערכן?), הסבלנות, הסתכלות בגובה עיניים ותוך כדי מתן כבוד אמיתי לך ולרצונותיך. מעין משחק שכזה שאנחנו משחקים. ככל שנשחק טוב יותר, עצם קיום המשחק לא יוודה לך.
וכשחיים לפי עקרונות אלה זמן מה, מתחילים להאמין בהם. מגלים כי למעשה אין כל דרך אחרת. כי חייבים לשחרר כדי לאפשר. חייבים לשחרר כדי לגרום לך להסכים. חייבים לשחרר כדי לאפשר לך לבחור. חייבים לתכנן מהלכים, להיות יצירתיים, להתאזר בסבלנות, ואז הכל מתאפשר. ואם לא, סימן שאולי כדאי לחשוב מלכתחילה, אם בכלל היה הצורך בכך.
כך עברנו צמתים רבים, שונים ומגוונים במהותם - השתתפות מרצון שלך בארגון הבית אחרי יום משחק פורה, עשיית עבודות שונות בבית, צחצוח שיניים פעמיים ביום, שיתוף אחותך במשחקיך. האמת, שעצם העובדה שכרגע אייני מצליחה להזכר בדוגמאות נוספות, אך מוכיחה עד כמה דרך זו הפכה לדרכינו. עד כי אנחנו לא שמים לב בכלל ליעדים שאנחנו משיגים באמצעותה.
ובכל זאת, הנה לך אחת הדוגמאות האחרונות. כבר כמה זמן אנחנו מתלבטים איך לאפשר את מעבר אחותך לחדרך. ואינני נכנסת כעת לכל ההיבטים היותר מורכבים (לאמא זו ושל אמא זו) של פעולה זו. מתמקדת אך בשיתוף שלך במעשה. שברנו את הראש על איך להציג לך את הנושא. לא רצינו לשאול אותך, כדי לא לקבל תשובה שלילית. לא רצינו להודיע לך, כדי לא לכפות עליך משהו שקשור למרחב האינטימי והמיוחד שלך, שאולי מנוגד לרצונך. לא רצינו לפתוח את הנושא לדיון, שוב כי לא ידענו לאן הוא יוביל אותנו. ואז, בפעם מי יודע כמה, נזכרתי בעברי מלפני כעשרים שנים. נזכרתי בכוחן של המילים, שאני כה מאמינה בו. ועשינו צעד קטן. בודד. התחלנו לקרוא לחדר שלך "חדר ילדים". ולחדר שלנו "חדר הורים". זהו. מבלי לדבר, לשאול, לדסקס. רק שינוי במילים. שינוי קטן לכאורה, שבפועל, כמובן, משנה את כל התפאורה שבבית. זרענו זרע והתאזרנו בסבלנות (אם הנסיבות היו שונות, בשלב הזה הייתי מתיישבת לי וסורגת, ממתינה).
ואחרי כשבועיים בלבד, זה הגיע.
כבר כמה זמן שאתם ישנים את שנת הצהרים שלכם יחד. לרוב, בחדר שלנו. ויום אחד שאלת: "אמא, מדוע אתם לוקחים בערב אותה?" חשבתי שלא הבנתי נכון: "לוקחים?".. ואז, עדיין לא מאמינה, המשכתי: "אתה מתכוון, מדוע אנחנו לוקחים את אחותך מחדר ילדים?" "כן", הגיעה התשובה המיוחלת. "האם אתה רוצה שהיא תישן איתך בלילה באותו החדר?" "כן". "האם אתה מתכוון, באופן קבוע?" "כן". ואז לפני שהספקתי להמשיך, חייכת חיוך רחב: "יש לי רעיון! אולי נעביר את המיטה שלה לחדר שלי?".. "או! אני חושבת שאז אתם באמת תוכלו לישון ביחד".
הנה לך הפתעה! גם אם מתוכננת מראש, עדיין לא חשבתי שהדרך תהיה קלה כל כך..
מאז אתה מסתובב שיכור מהרעיון. מוכן לבצע אותו באופן מיידי. על מה שהשבתי לך שנחכה קצת עד שאחותך תהיה מוכנה קצת יותר. או במילים אחרות, שלא נאמרו בקול רם, עד שנהיה בטוחים כי גם היא תרצה במעבר זה מרצונה החופשי. ואם יקח זמן, זה לגמרי בסדר. כי אז אתה תהיה להוט עוד יותר, מה שמראש יסייע ויקל על כולם.
ויותר חשוב מכל, אתה בטוח שהיה זה הרעיון שלך!
נפלאות ופשוטות דרכי החיים...
כל מה שנשאר, הוא רק לזכור את זה...
נ.ב. האם אפתיע אותך אם אומר כי לא שמעתי אותך ולו פעם אחת עונה למישהו ששאל אותך מדוע הוא צריך לעשות את מה שביקשת ממנו, "ככה"...? ולרוב, אתה מצליח להשיג את מבוקשך. משהו אכן מחלחל...:)